Kỷ niệm 50 năm Ngày ký kết Hiệp định Paris (27/01/1973-27/01/2023):

Nhớ ‘Một người Việt trầm lặng’ * tại Sài Gòn năm 1973

Jean-Claude Pomonti
Ngày 27/01/1973, hàng chục phóng viên nước ngoài có mặt tại miền Nam Việt Nam đổ ra đường quan sát tình hình. Giao tranh vẫn diễn ra ở khắp mọi nơi như dự đoán. Điều đó chẳng có gì đáng ngạc nhiên. Washington đã buộc Tổng thống Nguyễn Văn Thiệu phải ký một hiệp định hòa bình mà ông ta không muốn. Vì thế, không có ngừng bắn như thông báo trước đó.
Theo dõi Baoquocte.vn trên
Đi vào vùng giải phóng tháng 02/1973. Ông Pomonti là người thứ tám trong hàng sau nhà báo Tiziano (áo sơ mi trắng).
Đi vào vùng giải phóng tháng 02/1973. Ông Pomonti là người thứ tám trong hàng sau nhà báo Tiziano (áo sơ mi trắng).

Cách Sài Gòn nửa giờ đường bộ về phía Nam, tôi cùng một nhóm phóng viên truyền hình Pháp chứng kiến những cuộc đấu súng. Súng liên thanh và súng cối. Lính của chính phủ Sài Gòn tấn công. Việt Cộng đáp trả. Đó gọi là ngừng bắn sao?

Tuy vậy, hai mục tiêu chính của hiệp định bắt đầu được thực hiện. Quân đội Mỹ, kể cả không quân, rút ra khỏi các trận chiến. Những người lính Mỹ có 60 ngày để hồi hương, nhưng để lại phía sau họ vài nghìn cố vấn và công chức. Mục tiêu thứ hai là trao đổi tù binh bắt đầu được tổ chức và diễn ra không một sự cố trong cùng một khoảng thời gian.

Nhận thấy việc ngừng bắn không được thực hiện, báo chí quốc tế tại miền Nam lại có một ưu tiên khác, đó là đi vào vùng giải phóng để làm phóng sự. Việc đi vào những khu vực này không phải dễ dàng. Các nhà báo tập hợp thành những nhóm nhỏ. Tôi tham gia nhóm cùng nhiếp ảnh gia Abbas, nhà báo người Italy Tiziano Terzani, đang làm phóng viên của tạp chí Đức Der Spiegel và ông Bửu Chương, phiên dịch của nhóm. Chúng tôi thuê một chiếc xe La Dalat, phiên bản nhiệt đới của dòng xe Citroen Mehari 3 sức ngựa. Lên đường đi qua những đồn điền cao su ở phía Nam Tây Nguyên, chúng tôi lang thang ở đó ba ngày. Một thất bại. Những thông tin có được trước lúc lên đường chưa đầy đủ. Thực ra, do không có các mối quan hệ trực tiếp nên chúng tôi không được giúp. Làm sao đây?

Một ngày nọ, vào buổi chiều, trong khi một vài đồng nghiệp khác đã thực hiện thành công những chuyến đi vào vùng giải phóng, có tiếng gõ cửa phòng tôi trên lầu ba của khách sạn Continental tại Sài Gòn. Tôi rất ngạc nhiên khi mở cửa phòng. Đó là Phạm Xuân Ẩn, một đồng nghiệp người Việt Nam là thành viên của nhóm Time Magazine, một tạp chí của Mỹ có văn phòng tại lầu hai khách sạn.

Nhà báo J-C Pomonti.
Nhà báo J-C Pomonti.

Nhà báo J-C Pomonti sinh năm 1940, nguyên phó Ban Quốc tế báo Thế giới (Le Monde), Pháp. Làm báo tại miền Nam Việt Nam trong giai đoạn 1968-1973, ông từng bị chính quyền Nguyễn Văn Thiệu trục xuất. Loạt phóng sự về Việt Nam của ông được trao giải Abert Londres vào năm 1973, giải thưởng danh giá nhất được trao cho những nhà báo viết bằng tiếng Pháp. Hiện ông sống tại Bangkok và đã xuất bản một số đầu sách về Việt Nam và khu vực Đông Nam Á.

Tôi biết rõ ông Ẩn. Một người có khiếu hài hước và nổi tiếng là một nguồn thạo tin. Tôi thường nhờ cậy vào sự giúp đỡ từ vốn hiểu biết rộng và nhất là những phân tích tình hình sâu sắc của ông. Tôi hay gặp ông ở cà phê Givral, quán cà phê nổi tiếng nằm phía bên kia đường của khách sạn Continental hoặc vào giờ uống khai vị tại phòng của Bob Shaplen, đặc phái viên của tờ New Yorker. Nhưng ông Ẩn chưa bao giờ đến thăm tôi tại phòng.

Chúng tôi gọi đồ uống và trò chuyện một lát. Khi chia tay, lúc đi đến cửa phòng, ông quay đầu lại và hỏi có phải tôi đang tìm cách đi sang phía “bên kia” nhưng chưa được. Ông cho biết, hình như các nhà báo có thể thăm vùng giải phóng nếu đi đường từ Sài Gòn đến đồng bằng sông Mekong về phía Mỹ Tho, đoạn trước phà Mỹ Thuận. Hồi đó chưa có cầu bắc qua sông.

Tôi liền tập hợp nhóm của mình và hôm sau, chúng tôi lên đường từ sáng sớm theo những chỉ dẫn của ông Ẩn. Chúng tôi đến một nơi được gọi là Mỹ Quý. Đến ngang đầu xóm trên Quốc lộ 4, chúng tôi dừng lại trước căn lều của một người thợ cơ khí để xin gửi chiếc La Dalat. Anh ta vui vẻ nhận lời ngay mà không hỏi gì thêm. Mọi việc trôi chảy, không có trở ngại gì. Chúng tôi vượt qua một cánh đồng, rồi lại qua một xóm nhỏ, lẳng lặng rảo bước, cũng không thèm chào hỏi mấy anh dân vệ vũ trang của chính quyền Sài Gòn được coi như có nhiệm vụ canh gác... Đến một xóm nữa ẩn mình trong lùm cây bao quanh những thửa ruộng ngập nước, chúng tôi đọc dòng chữ trên tấm vải đỏ căng trên cao, ngang lối đi vào xóm: “Hoan nghênh các nhà báo quốc tế”. Khắp nơi xung quanh đều treo những lá cờ nửa đỏ, nửa xanh đính ngôi sao vàng ở giữa, là cờ của Mặt trận Dân tộc Giải phóng miền Nam Việt Nam. Đứng ở đây, người ta vẫn nghe thấy tiếng động cơ trên Quốc lộ 4 vọng về.

Trong 48 tiếng đồng hồ ở đó, chúng tôi có nhiều cuộc trò chuyện với các cán bộ Mặt trận và dự một buổi biểu diễn văn nghệ của đoàn văn công Mặt trận. Chúng tôi biết ơn ông Phạm Xuân Ẩn đã giúp thực hiện phóng sự mà không biết rằng ông là đảng viên Cộng sản từ năm 1952 và những báo cáo của ông gửi ra Hà Nội được đánh giá cao, đặc biệt là bởi Đại tướng Võ Nguyên Giáp. Với Bob Shaplen, chúng tôi chỉ nghĩ rằng ông Ẩn có quan hệ với “bên kia”. Tôi hoàn toàn không biết lúc đó ông là Đại tá của cơ quan tình báo miền Bắc. Sau năm 1975, ông được thăng lên cấp tướng và được tặng danh hiệu “Anh hùng các lực lượng vũ trang”.

Chiến tranh còn tiếp tục kéo dài thêm hai năm tiếp theo, cho đến khi Sài Gòn đầu hàng vào tháng 4/1975.

Ngoại trưởng Mỹ H. Kissinger đã có thể khép lại trang Việt Nam trong sự nghiệp của mình. Theo ông ta, đó là điều cơ bản. Dù không thể tránh được nỗi nhục 1975, ông ta có thể thoát ra để tập trung xử lý một trang mới, được mở ra từ năm 1971, của mối quan hệ Mỹ - Trung Quốc, giờ đây đã trở thành ưu tiên. Một trang báo hiệu nhiều chông gai.


* Là tên cuốn sách của J-C Pomonti viết về Thiếu tướng tình báo Phạm Xuân Ẩn. Sách đã được dịch và xuất bản tại Việt Nam.

Người Mỹ từng bị bắt vì biểu tình chống chiến tranh Việt Nam nói về lý và tình thôi thúc ông 'chọn lẽ phải'

Người Mỹ từng bị bắt vì biểu tình chống chiến tranh Việt Nam nói về lý và tình thôi thúc ông 'chọn lẽ phải'

Trả lời phỏng vấn báo chí, ông John McAuliff, Giám đốc điều hành Quỹ Hoà giải và phát triển (FRD), nêu bật ý nghĩa lịch ...

Hiệp định Paris 1973: Thắng lợi của dân tộc Việt Nam

Hiệp định Paris 1973: Thắng lợi của dân tộc Việt Nam

Báo TG&VN trân trọng giới thiệu toàn văn bài phát biểu của bà Hélène Luc, Đảng viên Đảng Cộng sản Pháp, nguyên Thượng nghị sỹ, ...

Nhớ về người phiên dịch tại Hội nghị Paris: Một hành trình thầm lặng!

Nhớ về người phiên dịch tại Hội nghị Paris: Một hành trình thầm lặng!

Một chiều đầu đông Hà Nội, đi qua những con phố tấp nập người ngược xuôi, trong đầu miên man những nghĩ suy về một ...

Đơn giản là người Việt Nam làm tròn bổn phận với đất nước...

Đơn giản là người Việt Nam làm tròn bổn phận với đất nước...

Tham gia phục vụ về công tác thông tin, tuyên truyền của Phái đoàn Chính phủ Cách mạng Lâm thời Cộng hòa miền Nam Việt ...

Hiệp định Paris năm 1973: Mốc son chói lọi của Ngoại giao cách mạng Việt Nam

Hiệp định Paris năm 1973: Mốc son chói lọi của Ngoại giao cách mạng Việt Nam

Hiệp định Paris được ký kết đã kết thúc thắng lợi cuộc đàm phán dài nhất, phức tạp nhất trong lịch sử ngoại giao cách ...

(Hải Vũ dịch)

Bài viết cùng chủ đề

50 năm Hiệp định Paris

Đọc thêm

Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 23/1/2026: Tuổi Thân buôn bán đắt hàng

Tử vi hôm nay, xem tử vi 12 con giáp hôm nay ngày 23/1/2026: Tuổi Thân buôn bán đắt hàng

Xem tử vi 23/1 - tử vi 12 con giáp hôm nay 23/1/2026 - Tý, Sửu, Dần, Mão, Thìn, Tỵ, Ngọ, Mùi, Thân, Dậu, Tuất và Hợi về công việc, ...
Lịch âm hôm nay 2025: Xem lịch âm 23/1/2026, Lịch vạn niên ngày 23 tháng 1 năm 2026

Lịch âm hôm nay 2025: Xem lịch âm 23/1/2026, Lịch vạn niên ngày 23 tháng 1 năm 2026

Lịch âm 23/1. Lịch âm hôm nay 23/1/2026? Âm lịch hôm nay 23/1. Lịch vạn niên 23/1/2026. Ngày hôm nay tốt hay xấu? Xem ngày giờ, hướng tốt xấu...
VCB Tablet đoạt giải thưởng công nghệ số uy tín hàng đầu ASEAN

VCB Tablet đoạt giải thưởng công nghệ số uy tín hàng đầu ASEAN

VCB Tablet đoạt Giải Vàng hạng mục Digital innovation (Đổi mới sáng tạo số) tại ASEAN Digital Awards 2026.
Giá vàng hôm nay 23/1/2026 'lao dốc' sau một tuyên bố của ông Trump, động lực cho đợt tăng giá tiếp theo còn chưa xuất hiện?

Giá vàng hôm nay 23/1/2026 'lao dốc' sau một tuyên bố của ông Trump, động lực cho đợt tăng giá tiếp theo còn chưa xuất hiện?

Giá vàng hôm nay 23/1/2026 'lao dốc' sau phát biểu của ông Trump, đợt tăng giá tiếp theo của vàng sẽ tiếp nối?
Hình ảnh bỏ phiếu Bầu Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV

Hình ảnh bỏ phiếu Bầu Ban Chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV

Đại hội XIV của Đảng tiếp tục làm việc cả ngày để thảo luận và thực hiện các nội dung về công tác nhân sự Ban Chấp hành Trung ương ...
Danh sách 200 ủy viên Ban chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV

Danh sách 200 ủy viên Ban chấp hành Trung ương Đảng khóa XIV

Chiều 22/1, Đại hội đại biểu toàn quốc lần thứ XIV của Đảng tiến hành phiên làm việc tại hội trường, nghe Ban kiểm phiếu báo cáo kết quả bầu ...
Xuân Bính Ngọ 2026 ấm áp tại khu vực Hoa Đông, Trung Quốc

Xuân Bính Ngọ 2026 ấm áp tại khu vực Hoa Đông, Trung Quốc

Ngày 17/1, Tổng lãnh sự quán Việt Nam tại Thượng Hải tổ chức chương trình Xuân Quê hương chào đón Xuân Bính Ngọ 2026.
Việt Nam ủng hộ cải tổ thực chất, nâng cao tính đại diện, hiệu lực và hiệu quả của Hội đồng Bảo an Liên hợp quốc

Việt Nam ủng hộ cải tổ thực chất, nâng cao tính đại diện, hiệu lực và hiệu quả của Hội đồng Bảo an Liên hợp quốc

Phiên họp toàn thể đầu tiên của tiến trình đàm phán liên Chính phủ về cải tổ Hội đồng Bảo an trong khuôn khổ Khoá 80 Đại hội đồng Liên hợp quốc.
Nhóm Nghị sĩ hữu nghị Pakistan mong muốn thúc đẩy quan hệ nghị viện sâu sắc hơn với Việt Nam

Nhóm Nghị sĩ hữu nghị Pakistan mong muốn thúc đẩy quan hệ nghị viện sâu sắc hơn với Việt Nam

Đại sứ Phạm Anh Tuấn đã tham dự cuộc họp Nhóm Nghị sĩ hữu nghị Pakistan - Việt Nam do bà Saba Sadiq, Chủ tịch Nhóm Nghị sĩ hữu nghị Pakistan - Việt Nam chủ ...
Ấm áp chương trình Xuân Quê hương 2026 tại Slovakia

Ấm áp chương trình Xuân Quê hương 2026 tại Slovakia

Đại sứ quán Việt Nam tại Slovakia tổ chức chương trình Xuân Quê hương 2026, lan tỏa không khí Tết cổ truyền ấm áp, góp phần vun đắp sự gắn bó.
Tổng Lãnh sự Đoàn Phương Lan dự sự kiện 'We Serve - Lễ hội Giấc mơ gia đình đa văn hóa' tại thành phố Busan, Hàn Quốc

Tổng Lãnh sự Đoàn Phương Lan dự sự kiện 'We Serve - Lễ hội Giấc mơ gia đình đa văn hóa' tại thành phố Busan, Hàn Quốc

Tổng Lãnh sự Đoàn Phương Lan khẳng định, phát huy vai trò là trụ cột, hỗ trợ cộng đồng, là cầu nối thúc đẩy quan hệ Việt Nam và thành phố Busan.
Cộng đồng người Việt tại Osaka Nhật Bản theo dõi trực tiếp Lễ Khai mạc Đại hội XIV của Đảng

Cộng đồng người Việt tại Osaka Nhật Bản theo dõi trực tiếp Lễ Khai mạc Đại hội XIV của Đảng

Hiệp hội Người Việt Nam vùng Kansai đã phối hợp với Tổng Lãnh sự quán Việt Nam tại Osaka tổ chức chương trình xem truyền hình trực tiếp Lễ Khai mạc Đại hội XIV.
Khuyến cáo công dân Việt Nam về tình hình an ninh, trật tự ở Iran

Khuyến cáo công dân Việt Nam về tình hình an ninh, trật tự ở Iran

Trong những ngày qua, tình hình an ninh, trật tự ở Iran diễn biến phức tạp, Cục Lãnh sự Bộ Ngoại giao đưa ra khuyến cáo công dân.
Đại sứ quán Việt Nam tại Venezuela giữ liên lạc 24/7, triển khai các biện pháp bảo đảm an toàn cho công dân

Đại sứ quán Việt Nam tại Venezuela giữ liên lạc 24/7, triển khai các biện pháp bảo đảm an toàn cho công dân

Đại sứ Việt Nam tại Venezuela Vũ Trung Mỹ cho biết hiện nay công dân Việt Nam ở sở tại đều an toàn và giữ liên lạc thường xuyên với Đại sứ quán.
Mọi công dân Việt Nam tại Venezuela đều an toàn, Đại sứ quán lập kênh liên lạc khẩn cấp

Mọi công dân Việt Nam tại Venezuela đều an toàn, Đại sứ quán lập kênh liên lạc khẩn cấp

Đại sứ Việt Nam tại Venezuela Vũ Trung Mỹ thông tin về tình hình người Việt Nam tại đây và công tác bảo hộ công dân sau khi Mỹ tấn công Venezuela rạng sáng 3/1.
Khuyến cáo công dân Việt Nam về vụ hỏa hoạn nghiêm trọng tại Thụy Sỹ

Khuyến cáo công dân Việt Nam về vụ hỏa hoạn nghiêm trọng tại Thụy Sỹ

Rạng sáng 1/1 (giờ địa phương), một vụ hỏa hoạn nghiêm trọng đã xảy ra tại quán bar Le Constellation, thuộc khu nghỉ dưỡng trượt tuyết Crans-Montana, Thụy Sỹ.
Khuyến cáo công dân Việt Nam về tình hình xung đột tại biên giới Thái Lan-Campuchia

Khuyến cáo công dân Việt Nam về tình hình xung đột tại biên giới Thái Lan-Campuchia

Trước diễn biến gia tăng của tình hình xung đột vũ trang tại biên giới giữa Thái Lan và Campuchia, Bộ Ngoại giao khuyến cáo công dân Việt Nam.
Bộ Ngoại giao thông tin về tình hình công dân Việt Nam tại khu vực biên giới Campuchia-Thái Lan

Bộ Ngoại giao thông tin về tình hình công dân Việt Nam tại khu vực biên giới Campuchia-Thái Lan

Chiều ngày 11/12, Người phát ngôn Phạm Thu Hằng đã thông tin về tình hình công dân Việt Nam tại khu vực biên giới Campuchia-Thái Lan.
Trắc nghiệm về Việt Nam – Thành viên Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc nhiệm kỳ 2026-2028

Trắc nghiệm về Việt Nam – Thành viên Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc nhiệm kỳ 2026-2028

Nhân dịp Việt Nam tái trúng cử Hội đồng Nhân quyền Liên hợp quốc nhiệm kỳ 2026-2028, mời các bạn tham gia trắc nghiệm dưới đây.
Ngoại giao âm nhạc: Khi giai điệu kết nối các nền văn hoá

Ngoại giao âm nhạc: Khi giai điệu kết nối các nền văn hoá

Tối 18/11, tại Học viện Âm nhạc Quốc gia Việt Nam, buổi hòa nhạc kỷ niệm 75 năm quan hệ ngoại giao Hungary – Việt Nam đã diễn ra, tôn vinh mối quan hệ hữu ...
Những ưu điểm vượt trội về nội dung cam kết tại Công ước Hà Nội

Những ưu điểm vượt trội về nội dung cam kết tại Công ước Hà Nội

Công ước của Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng (Công ước Hà Nội) vừa được mở ký. Vậy Công ước này có những ưu điểm vượt trội gì về nội dung cam kết?
Trắc nghiệm về Lễ mở ký Công ước Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng

Trắc nghiệm về Lễ mở ký Công ước Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng

Nhân dịp Việt Nam đăng cai Lễ mở ký Công ước của Liên hợp quốc về chống tội phạm mạng, mời các bạn tham gia trắc nghiệm tìm hiểu thêm về sự kiện này.
Trắc nghiệm về Hội nghị P4G 2025 tại Việt Nam

Trắc nghiệm về Hội nghị P4G 2025 tại Việt Nam

Mời các bạn tham gia trắc nghiệm để tìm hiểu thêm về Hội nghị thượng đỉnh P4G lần thứ tư do Việt Nam đăng cai từ ngày 14-17/4.
Trắc nghiệm về các Đối tác chiến lược toàn diện của Việt Nam

Trắc nghiệm về các Đối tác chiến lược toàn diện của Việt Nam

Mời các bạn tham gia trắc nghiệm để tìm hiểu thêm về các Đối tác chiến lược toàn diện mà Việt Nam đã thiết lập quan hệ cho đến nay.
Phiên bản di động